树

□海口华兴学校 高三(3)班 孙浒

在乡下，家的旁边，破旧的高大木门外，有一棵高大的树。我是从何时开始注意它的，我已记不清，我未曾见过它儿时的稚嫩模样，也不曾去体会它成长所经历的艰辛。只是，也不知是何时，它就这样，悄无声息地走进我的世界。

粗大强壮的躯干，铁青色的，树皮上的纹路粗糙且坚硬，深深的，把手指放进去，深的地方差不多可以盖过手指的小半截。细长的树根扎根于松软且满是小石子的泥土里，交错纵横，犹如城市中的立交桥，远远望去，纤细得犹如一根根银色的丝线，在夜晚还可以看见它们闪烁的光芒。它的枝杈分布得很密集，几乎是堆积在一块的，深绿色的叶子犹如它茂密的头发，“头发”时常会落下，叠在一块，厚厚的，像小山一般。每当阳光从天空的那一边窜过来，风儿掠过它的那一刻，“沙沙”的响声很是令人着迷，它时而舒缓，时而急促；时而令人遐想无限，时而令人心生惊惧。有时候，也会令人感到悲伤的接踵而至。某一天的上午，或是下午，我蹲坐在门口发呆，无意中瞧见了它的美，那一刻啊，我就这样静静地看着它，凝视着它质朴的美。那一刻，我只觉得内心平静了许多，整个世界都为此而平静。

我不曾见过有人给它浇水施肥，不曾见过它享受着他人或是其他生物给予的呵护。夏天时，每每艳阳高照之时，我往它的方向望去，我觉得它是倦了，或是累了，没有风它也就不想再说话了，就这样沉默着；每每空气变得沉重，厚重的乌云沿着天空的边缘飘过来，又飘过去，大雨滂沱，雨声淹没了鸡鸣，淹没了狗吠，淹没了人们不曾停止的吆喝声，淹没了卡车的轰鸣。我觉得它应该是伤心了——顽皮的孩子在雨儿还未到来时用尖锐的石子在它的皮肤上刻字，白色枝叶簌簌地流了下来，犹如我们口中所说的“眼泪”。雨水冲淡了眼泪，它也不再沉默——疾风拨弄着它的头发，它大声嘶吼着，呐喊着，以宣泄它的愤怒，我看见它紧咬着泛紫的嘴唇，拍拍身上的灰，挺直了腰杆，就这样坚强地矗立着。“死孩子……下雨了还不进屋……饭菜早都凉了……”系着围裙的奶奶站在老屋外的庭院里，冲我喊着，我叹了口气，不情愿地往屋里走，却还是会回过头，再看一看它，瞧瞧它。

我曾不止一次地靠近它，走近它，倚靠着它，甜甜地在阳光下睡上一觉，或是拿上一两个红心的番石榴坐在树荫下，坐在小木凳子上，享用着它的甘甜。介于石榴是从邻居的爷爷家那里偷拿的，所以总是会被骂，奶奶为此很是头疼。而每每我躲在它的身后，就再也没人可以找得到我，我可以很安心地走出来，然后把手洗一洗，再去上面的村子玩。日子久了，我觉得我们就是最好的知己，我们互道心事，打闹着，还一边诉说着成长路上的艰辛与烦恼，快乐时，我便会对着它大笑，它也可爱地笑了——风儿拂过我的面颊，感觉温暖极了。倘若是悲伤光临时，也不必像个闷葫芦一样地抑制住泪水，放声地对着它哭泣，哭个痛快，不去管别人到底理解，或是不理解，同意，或是不同意。

只是，有一天，我发现我的悲伤已经难以控制，我一边抹着我的泪水，一边沉默，穿过人群，就这样走到它的身边。我看了看天空——它明亮得就似一面抛光后的镜子，阳光照过来，却是冷冰冰的……

我抚摸着自己眼前的树墩子，咬了咬牙，擦干了我的泪。（指导老师：符娇梅）

徐永清老师点评：

作者对树的描写很形象也很细腻，无论是直接的外貌描写还是用比喻手法的刻画，传神亲切，给读者难忘的画面感。当树和乡村里的人事发生故事的时候，树是一个弱者，也是一个孤独的旁观者。我与树的故事，写出了长辈般的关爱和宽容，树赋予人性，是我人生成长的一种有力见证。作者文笔老练，文章架构成熟，主题深刻，此文可谓佳作。

版主留言

小作家栏目欢迎同学们投稿。来稿请寄：海口市龙昆南路89号海南特区报《小作家》栏目收。E-MAIL发送到hntqbxzj0104@163.com，并写上学校、姓名、班级。

◆名师专栏

永清老师说教育

无情怀，不教书

教师节前两天，我在课堂上讲到“感动海南”十大人物之一的陈起贤老师，他一辈子捐了53万元人民币，自己生活却很拮据，一把米、两根胡萝卜煮粥就是日常饮食，最后终因严重营养不良入院治疗。

陈起贤老师离开我们3年多了，介绍陈起贤老师前，我特意问台下学生，知不知道海南教育界有位“感动海南”十大人物之一的陈起贤老师。

台下一片静默。

两个班，近100多人，他们都是00后的学生。陈起贤老师去世3年多的时间里，新生代们长大了，却也步入健忘的一群人了。

我很沉重，专门详细地介绍了陈起贤老师。然后讲到了很多在岗位上默默奉献的最可爱的人。在课堂上我播放了歌曲《祖国不会忘记》，让学生齐读歌词。里面有几句歌词让人动容：“不需要你认识我，不渴望你知道我，我把青春融进，融进祖国的江河”，“不需要你歌颂我，不渴望你报答我，我把光辉融进，融进祖国的星座”。

我和学生说，我们铭记那些默默奉献的祖国的脊梁，不一定要和他完全一样，我们很多人做不到他们那种境界，比如陈起贤老师，自己每天萝卜拌饭，然后倾其所有捐助学生读书，太伟大了，很多人做不到。我们做不到他们的伟大，但我们至少要记住他们的付出，记住他们的荣光，以此来激励自己，让自己人生的走向可以更加明亮。

鲁迅说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃的话，能做事的做事，能发声的发声，有一份热发一份光，就像萤火一般，可以在黑夜里发光，不必等待炬光。”

陈起贤老师就是炬光，我们不可忘却，相信他可以在我们人生夜行的路上烛照很长一段路。而现实是我们不愿做萤火，也不在乎那些炬光。

我一直在思考，是什么让他数年如一日地亏待了自己，善待了他人？

教师的身份对他而言，不是职业，不是事业，是一种信仰般的责任，这是格局，也是情怀。念及于此，我仰视，我愧疚，我热泪盈眶。

我的父亲曾经看到我经常深夜从学校下班回家，很关心地问我：“你这么辛苦，有没有想过自己教书的人生规划？是想往上走，还是就这样当一个普通的老师？你的付出总要有个人生指向。”

我突然间懵在家门口。

我教书10多年来，忙于上课备课改作业，猛然发现，好久好久没有问过自己，静心教书的最终指向在哪里？

于是今天，当学生对陈起贤老师遗忘的时候，我疼痛的内心里有了对自己教书的答案：无情怀，不教书！

我自然就有了自己教书的原则和坚守：无责任者，不教；无感恩者，不教；无爱国者，不教……

教师节，我写下一首诗歌《致那些随风飘散的人》，来向那些默默远去的伟大教师们致敬，结尾这样写道：

你们随风飘散
你们从孤独走向一种遗忘
而火把已经照亮过
一角黑暗
会有少年路过
并且用一生来守护

★ **教师简历**

徐永清，海南华侨中学高中语文教师。海南省作家协会会员，海口市作家协会副秘书长。2015年高考，徐老师带的一个班有7人语文成绩800分以上。

朋 友

□海南华侨中学 初三(20)班 郑皓文

满以为这些年我们跑赢了时间，却再也追不回最初的种种遇见。那些在岁月里翻滚颠簸，看起来割舍不掉的耿耿于怀，也不过是寂寞十足的内心戏。

——题记

终于还是到了这一天，要奔向各自的世界。没人能取代记忆中的你和那段青春岁月。

你还记得，在数学课上我转过身去微笑着和你比心算时花儿的那抹芬芳？

你还记得，在课间我们背古诗词时鸟儿的那声清啼？

你可曾记得，体育课上你三分球高高出手，在晴空划出一道优美的弧线时阳光的那缕明亮？

我们曾携手并肩，用汗和泪写下永远，没人能取代记忆中的你和那段青春岁月。

我们是竞争对手，但更是亲密无间的朋友。要怪，只能说那张张试卷和推优单。

毕业那天，天空灰蒙蒙的，细细的雨丝和泪一起飘落，我们在操场上相遇，我们握着对方的手，看着彼此眼中的泪光，不由的手上加重了几分力，仿佛是要做最后的挽留，本来可以说千言万语，可到嘴边又生生地吞了回去。你说：“加油。”我点了点头，干涩地挤出：“再见！”你走后，我想起我们那段回忆，嘴角不禁挑起一抹好看的弧线，但同时泪也像断了线的珠子似的流了下来，那滚落的泪珠与雨丝究竟是滴在地上还是打在心里？

柳荫下握别百般惆怅，同窗数载六年情长。既是往日欢乐的终结，也是未来幸福的开端。

“放心去飞，勇敢地去追，追一切我们未完成的梦；放心去飞，勇敢地挥别，说好了这一次不掉眼泪。”

嗯，再见，我一定会履行“再见”的承诺……

“朋友一生一起走，那些日子不再有。一句话，一辈子；一生情，一杯酒。”

你说世界很大，总有展翅的地方。那是游乐场，那里有梦想；我说世界再大，没有你的地方，不过是寂寞，寂寞地流浪。

六年来，你用情浸染了我，我正年少韵华正好。你浓，春色也浓。

六年后，我在纸上回忆你，你是一杯清水酒，你满，思念也满。

徐永清老师点评：

作者以娴熟优美的文笔，写出了友情的美好和分别的感伤。作者把学习生活中难忘的细节，融入诗句一般的语言，亲切自然，内容丰富，情理俱在。句尾的“你浓，春色也浓”“你满，思念也满”，点明主题，情感汇聚至顶点，具有感染力。