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今日关注 Today’s Focus

祝毓飞牺牲时，仍保持着绑接通信
线路的姿势

11月1日，9名老兵陆续抵达海口，在海口琼州大道的宗恒楼酒店相
聚。多年未见，老兵们共叙战友情，激动不已。几十年过去了，祝毓飞在炮
火中牺牲的那一幕，战友们依然历历在目，回忆起来无不潸然落泪。

易桂良是湖南人，1981年10月入伍，成为了一名侦察班战士，“1984年
4月29日上午11时30分左右，我正在掩体里观察敌情，看到有线班班长祝
毓飞冒着敌人的炮火绑接炸断的通信线路。突然‘轰’的一声巨响，硝烟散
去后，我就发现祝毓飞倒在了血泊中。”当年的情景历历在目。

蔡建军也是湖南人，1976年12月入伍，1984年4月至5月作战期间，
他在549高地观察所任指挥。说起那段尘封的回忆，他依然心情沉重。

“1984年4月29日11时30分，听到那声巨响后，我命令有线班战士周棠树
去查看班长祝毓飞的情况，结果没多久周棠树就哭喊着向我报告‘班长祝毓
飞中弹了’！我第一个冲上去，只见毓飞侧卧在地，全身多处被弹片击中血
流如注，双手仍保持着绑接通信线路的姿势。我紧紧地抱着他，大声呼喊他
的名字。他只是静静地躺在我的怀里，我衣服被他的鲜血浸透了。”

《老兵们30年的寻找》追踪 （详见本报10月30日3版、11月2日2版）

兄弟，我替你回家了！
20位老兵万宁“集结”，追忆战友老泪纵横

母亲，儿子回来晚了！
老兵们穿上军装“回家”，烈士家属多了一群亲人

本报讯 1984年4
月29日，我军边防部队
在炮击作战中，年仅20
岁的海南籍有线班班
长祝毓飞主动请缨，冒
着敌人的炮火绑接通
讯线路，被敌方弹片击
中壮烈牺牲，献出了宝
贵的生命。祝毓飞长
眠在广西南疆边陲，战
友们始终忘不了他的
遗愿，苦苦找寻30年，
只为替烈士尽孝。“他
已为国家尽忠，我们要
替他为父母尽孝！”凭
着这一信念，11月2日
集结号吹响，来自祖国
四面八方的老兵们齐
聚万宁，和祝毓飞亲人
相拥而泣。老兵们的
家国情怀，温暖了深秋
季节……
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老兵们献上迟到的孝心，烈士母亲前后五
次前往广西“看望”儿子

11月2日上午，老兵一行来到万宁市后安镇人民政府会议室，后安镇党委副书记、
镇长吴岳和，党委委员、武装部长翁时全代表当地政府，对从全国各地远道而来慰问烈
士家属的退伍军人表示欢迎，并为他们给烈士父母扫墓的善义之举表示敬意。蔡建军
激动地说：“感谢后安镇人民政府关爱老兵，我们曾出生入死，退伍转业后要把部队的优
良传统带回地方，参加地方建设，共建安宁、幸福的新家园。”

与祝毓飞的亲人合影留念后，老兵们来到烈士祝毓飞的老家万宁市后安镇龙田村
委会龙田村。老兵们向挂在厅堂上的祝毓飞父母遗像鞠躬致敬，含着热泪说：“母亲，我
们都是您的儿子，请原谅儿子们回来晚了！”

当日上午，一支由老兵组成的队伍从村里出发，步行1公里到村外的一处坡地上，这
里静静地卧着祝毓飞父母的坟墓。在烈士父母坟前，老兵们立正，缓缓脱下军帽，向墓碑
鞠躬行礼，现场气氛庄严肃穆。“兄弟，我们替你回家尽孝了！”仪式由老兵易桂良主持，蔡
建军、王兴贤、翁时全分别表达对烈士父母的哀思。青山肃穆，老兵在烈士父母墓前挥洒
热泪，大家点上香，插在墓前，献上一片迟到的孝心。

祭拜结束后回到家中，祝琼向记者回忆道：“弟弟牺牲的消息由文昌籍战友的妻子
送来的，信中写到祝毓飞牺牲了，我们刚开始不敢相信，向部队确认后才痛不欲生。”祝
琼告诉记者，祝毓飞牺牲后母亲十分悲痛，前后5次去广西看儿子。最后一次在2009
年，她来到广西凭祥市匠止烈士陵园看望毓飞，老泪纵横地呼唤飞儿：“你不是说好了要
为我尽孝送终吗？你怎么走到我前面去了呢！”陵园中松柏幽幽，无人回答。

祝毓飞10岁丧父，继父1996年去世，母亲2013年因病过世。三十多年，她失去了
祝毓飞一个儿子，又得到了这么多儿子，愿含笑九泉。

“听到毓飞牺牲的噩耗，我感觉整
个天都塌了”

老兵杨时文和祝毓飞既是老乡又是战友，“1982年10月，我和毓飞一
起从万宁前往部队驻地，后来他被分到一连，我被分到一营。虽然见面的
机会很少，但我们还是会经常联系。刚到部队时，伙食大多是面条，但我俩
都喜欢吃馒头。所以，如果连里蒸了馒头，他会偷偷带两个给我。我们营
食堂里有刚做好的馒头，我也会留几个带给他。”

“直到现在，我一看到馒头，就会想起部队里的往事。一回忆起往事，
就会想到毓飞；一想到毓飞，就忍不住要掉眼泪。”杨时文哽咽道。

祝毓飞牺牲的那一天，是整场战役的第二天，敌军对我军阵地发起猛
烈攻击，整个战场硝烟滚滚。“我当时就站在营长旁边，一连战士易桂良通
过无线电传回信息说，无线班班长祝毓飞在接连线路的过程中牺牲了，我
感觉整个天都塌下来了！”听到祝毓飞牺牲的消息，杨时文向营长申请到祝
毓飞所在的连，“从营部到连部虽然仅两三公里，但敌人的炮弹在不停落下
爆炸，营长说贸然出去很危险，要派四五个战士护送才能前往。当时人手本
来就不多，大家都各自坚守在自己的岗位上，要抽出四五个人是很困难的事
情。”杨时文只能把悲痛藏在心底里，默默地坚守在岗位上，直到战斗结束。

烈士墓前默默许下诺言，把
烈士母亲当亲妈照顾

退役后不久，杨时文来到祝毓飞的墓前，默默在心里许下
诺言：“毓飞战友，回到万宁后，我一定要替你尽孝，好好孝敬你
的母亲。”回到万宁老家后的第二年，杨时文兑现诺言，把祝毓
飞母亲当作亲妈来照顾，一有时间就去看望她，跟她叙旧聊家
常，逢年过节还会买上慰问品前去看望。

杨时文退伍后在家务农，靠种甘蔗木薯谋生，每个月的收
入不多，但一直在尽自己的能力去照顾“妈妈”。结婚生子组建
了自己的家庭后，他还带着妻儿一起去看望“妈妈”，并告诉自
己儿子：“你有一个烈士的奶奶。”

尽管如此，杨时文依然觉得自己没有尽到儿子该尽的责
任。“有一次我过来看望‘妈妈’的时候，看到她在路边摆了一个
摊，佝偻着苍老的身躯给过往行人的自行车充气，挣个一毛两
毛贴补家用，当时心里就一阵酸楚。”说到这里，杨时文的眼泪
止不住地往下流。

一个月两三封，坚持给烈士
母亲写信，全部石沉大海

黄关师今年53岁，来自海南陵水，和杨时文一样，1982年
10月与祝毓飞同批入伍，是同一个连的战士。因为平时吃饭、
锻炼都在一起，加上两人是老乡，所以关系特别，比兄弟还亲。

“那个年代通讯基本靠书信，祝毓飞牺牲后，我很担心他
母亲伤心过度，就一直给她写信，一个月写两三封，但没有回
复。后来我特别着急，变成一个月写三四封，想尽自己所能去
安慰她，坚持了四年，但这些信全都石沉大海，了无音讯。”黄关
师说。

“退伍回到陵水后，我多次打听祝毓飞家人的下落，一直
找不到。”黄关师告诉记者，直到昨天（11月1日）有人告诉他，
连队老兵要去万宁看望烈士祝毓飞的家属，他连夜冒雨从陵水
赶到海口，与老兵们会合。“身上的衣服干了又湿，湿了又干，我
都无暇顾及，只希望早日见到祝毓飞的家属。”黄关师说道。

直到见到祝毓飞的亲属，黄关师才知道，当年由于种种原因，
祝毓飞的母亲先后搬了三次家，所以当年的信全部石沉大海。

激动得整晚没睡，老兵们穿上军装
替兄弟回家

“革命把我们召唤在一起，你来自边疆他来自内地，我们都是人民的
子弟……”11月1日20时许，原广西边防某团海南战友联谊会设宴款待
了老兵们，在蔡建军老连长和会长王兴贤的指挥下，9名老兵唱起了《战
友之歌》。

听闻老兵11月要来万宁，王兴贤提前一个星期把住宿、接人、订车、设
宴等环节安排妥当。记者了解到，陪同9名老兵一同前往万宁参加此次

“尽孝之行”的战友有：原广西边防某团海南战友联谊会会长王兴贤、原某
团四营干部黄家桐、一营部卢辉战士。除此之外，还有某团83年万宁市战
友联谊会长陈亚明及战友陈秋德、陈昌海、张运雄、杨时文、王兴文、黄关
师、梁定红。

11月2日7时许，早晨的凉风透着阵阵秋意，一辆海汽客车在宗恒楼酒
店缓缓停下。易桂良已站在酒店门口清点人数，招呼战友们准备好启程事
宜。“想到要去替毓飞尽孝，我激动得一个晚上都没睡着！”周棠树说。

20位老兵陆续上车坐下，激动、喜悦的心情写在每个人的脸上，他们
已穿上备好的军装，一行人踏上前往万宁的行程。

经过两个多小时的车程，老兵们终于抵达祝毓飞姐姐位于万宁市万
城镇建设南路的民宅门前。

一个相隔三十多年的拥抱，烈士姐
姐祝琼多了一群“弟弟”

在万城镇一处普通民宅门前，烈士祝毓飞的姐姐祝琼已在此等候多
时，她不时地向路口张望。“车来了，车来了。”随着祝琼家人激动的叫喊，客
车于11时许到达目的地。

9名老兵终于见到烈士祝毓飞的姐姐祝琼——他们苦寻30年才找到
的烈士家属，一见面，祝琼激动地握着老兵们的手，“感谢你们的到来，感谢
你们还记得我弟弟！”祝琼微颤的双手与老兵们布满皱纹的手紧紧相握。

就在此时，从车上下来一名老兵，他走到祝琼面前，准备向她跪下，被祝
琼一把抱住，两人相拥而泣。老兵嘴里不停地说道：“姐姐，找到了，找到了，
我终于找到你们了！”祝琼的眼泪止不住地流，老兵的眼眶也红了。

这名老兵是谁？祝琼激动地告诉记者，虽然相隔三十多年，她还是认出
这名老兵叫黄关师，是当年祝毓飞同连的海南籍战友。“我记得他，每次我去
部队探望毓飞时，都是他招待我。因为大家都是海南人，听到乡音觉得特别
亲切，所以对他印象特别深。当年他还是二十多岁的帅小伙，现在都长皱纹
了，但模样没太大变化，我一眼就认出来了。”随后，蔡建军带领老兵们关切
地询问祝琼的身体状况、生活起居及家庭开销等情况，并送上慰问金。

“我们都是你弟弟，家里有困难就跟我们说。”易桂良代表全体老兵说
道。今年60岁的祝琼因为这一群“弟弟”的到来，多了一份温暖和依傍。
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