

《老兵们30年的寻找》追踪 (详见本报10月30日3版、11月2日2版)

穿上军装，致哀战友

兄弟，我替你回家了！

20位老兵万宁“集结”，追忆战友老泪纵横

本报讯 1984年4月29日，我军边防部队在炮击作战中，年仅20岁的海南籍有线班班长祝毓飞主动请缨，冒着敌人的炮火绑接通讯线路，被敌方弹片击中壮烈牺牲，献出了宝贵的生命。祝毓飞长眠在广西南疆边陲，战友们始终忘不了他的遗愿，苦苦找寻30年，只为替烈士尽孝。“他已为国家尽忠，我们要替他尽孝！”凭着这一信念，11月2日集结号吹响，来自祖国四面八方的老兵们齐聚万宁，和祝毓飞亲人相拥而泣。老兵们的家国情怀，温暖了深秋季节……



老兵们在烈士父母墓前祭拜。

记者 廖自如
实习生 杨玉径/文
记者 单正党/图

忆往昔

祝毓飞牺牲时，仍保持着绑接通信线路的姿势

11月1日，9名老兵陆续抵达海口，在海口琼州大道的宗恒楼酒店相聚。多年未见，老兵们共叙战友情，激动不已。几十年过去了，祝毓飞在炮火中牺牲的那一幕，战友们依然历历在目，回忆起来无不潸然落泪。

易桂良是湖南人，1981年10月入伍，成为了一名侦察班战士，“1984年4月29日上午11时30分左右，我正在掩体里观察敌情，看到有线班班长祝毓飞冒着敌人的炮火绑接炸断的通信线路。突然‘轰’的一声巨响，硝烟散去后，我就发现祝毓飞倒在了血泊中。”当年的情景历历在目。

蔡建军也是湖南人，1976年12月入伍，1984年4月至5月作战期间，他在549高地观察所任指挥。说起那段尘封的回忆，他依然心情沉重。“1984年4月29日11时30分，听到那声巨响后，我命令有线班战士周棠树去查看班长祝毓飞的情况，结果没多久周棠树就哭着向我报告‘班长祝毓飞中弹了’！我第一个冲上去，只见毓飞侧卧在地，全身多处被弹片击中血流如注，双手仍保持着绑接通信线路的姿势。我紧紧地抱着他，大声呼喊他的名字。他只是静静地躺在我的怀里，我衣服被他的鲜血浸透了。”

“听到毓飞牺牲的噩耗，我感觉整个天都塌了”

老兵杨时文和祝毓飞既是老乡又是战友，“1982年10月，我和毓飞一起从万宁前往部队驻地，后来他被分到一连，我被分到一营。虽然见面的机会很少，但我们还是会经常联系。刚到部队时，伙食大多是面条，但我俩都喜欢吃馒头。所以，如果连里蒸了馒头，他会偷偷带两个给我。我们营食堂里有刚做好的馒头，我也会留几个带给他。”

“直到现在，我一看到馒头，就会想起部队里的往事。一回忆起往事，就会想到毓飞；一想到毓飞，就忍不住要掉眼泪。”杨时文哽咽道。

祝毓飞牺牲的那一天，是整场战役的第二天，敌军对我军阵地发起猛烈攻击，整个战场硝烟滚滚。“我当时就站在营长旁边，一连战士易桂良通过无线电传回信息说，无线班班长祝毓飞在连接线路的过程中牺牲了，我感觉整个天都塌下来了！”听到祝毓飞牺牲的消息，杨时文向营长申请到祝毓飞所在的连，“从营部到连部虽然仅两三公里，但敌人的炮弹在不停落下爆炸，营长说贸然出去很危险，要派四五个战士护送才能前往。当时人手本来就少，大家都各自坚守在自己的岗位上，要抽出四五个人是很困难的事情。”杨时文只能把悲痛藏在心底里，默默地坚守在岗位上，直到战斗结束。

烈士墓前默默许下诺言，把烈士母亲当亲妈照顾

退役后不久，杨时文来到祝毓飞的墓前，默默在心里许下诺言：“毓飞战友，回到万宁后，我一定要替你尽孝，好好孝敬你的母亲。”回到万宁老家后的第二年，杨时文兑现诺言，把祝毓飞母亲当作亲妈来照顾，一有时间就去看望她，跟她叙旧聊家常，逢年过节还会买上慰问品去看望。

杨时文退伍后在家务农，靠种甘蔗木薯谋生，每个月的收入不多，但一直在尽自己的能力去照顾“妈妈”。结婚生子组建了自己的家庭后，他还带着妻儿一起去看望“妈妈”，并告诉自己儿子：“你有一个烈士的妈妈。”

尽管如此，杨时文依然觉得自己没有尽到儿子该尽的责任。“有一次我过来看望‘妈妈’的时候，看到她在路边摆了一个摊，佝偻着苍老的身躯给过往行人的自行车充气，挣个一毛两毛贴补家用，当时心里就一阵酸楚。”说到这里，杨时文的眼泪止不住地往下流。

一个月两三封，坚持给烈士母亲写信，全部石沉大海

黄关师今年53岁，来自海南陵水，和杨时文一样，1982年10月与祝毓飞同批入伍，是同一个连的战士。因为平时吃饭、锻炼都在一起，加上两人是老乡，所以关系特别，比兄弟还亲。

“那个年代通讯基本靠书信，祝毓飞牺牲后，我很担心他母亲伤心过度，就一直给她写信，一个月写两三封，但没有回复。后来我特别着急，变成一个月写三四封，想尽自己所能去安慰她，坚持了四年，但这些信全都石沉大海，了无音讯。”黄关师说。

“退伍回到陵水后，我多次打听祝毓飞家人的下落，一直找不到。”黄关师告诉记者，直到昨天（11月1日）有人告诉他，连队老兵要去万宁看望烈士祝毓飞的家属，他连夜冒雨从陵水赶到海口，与老兵们会合。“身上的衣服干了又湿，湿了又干，我都无暇顾及，只希望早日见到祝毓飞的家属。”黄关师说道。

直到见到祝毓飞的亲属，黄关师才知道，当年由于种种原因，祝毓飞的母亲先后搬了三次家，所以当年的信全部石沉大海。

母亲，儿子回来晚了！

老兵们穿上军装“回家”，烈士家属多了一群亲人

看今朝

激动得整晚没睡，老兵们穿上军装替兄弟回家

“革命把我们召唤在一起，你来自边疆他来自内地，我们都是人民的子弟……”11月1日20时许，原广西边防某团海南战友联谊会设宴款待了老兵们，在蔡建军老连长和会长王兴贤的指挥下，9名老兵唱起了《战友之歌》。

听闻老兵11月要来万宁，王兴贤提前一个星期把住宿、接人、订车、设宴等环节安排妥当。记者了解到，陪同9名老兵一同前往万宁参加此次“尽孝之行”的战友有：原广西边防某团海南战友联谊会会长王兴贤、原某团四营干部黄家桐、一营部卢辉战士。除此之外，还有某团83年万宁市战友联谊会会长陈亚明及战友陈秋德、陈昌海、张运雄、杨时文、王兴文、黄关师、梁定红。

11月2日7时许，早晨的凉风透着阵阵秋意，一辆海汽客车在宗恒楼酒店缓缓停下。易桂良已站在酒店门口清点人数，招呼战友们准备好启程事宜。“想到要去替毓飞尽孝，我激动得一个晚上都没睡着！”周棠树说。

20位老兵陆续上车坐下，激动、喜悦的心情写在每个人的脸上，他们已经穿上备好的军装，一行人踏上前往万宁的行程。

经过两个多小时的车程，老兵们终于抵达祝毓飞姐姐位于万宁市万城镇建设南路的民宅门前。

一个相隔三十多年的拥抱，烈士姐姐祝琼多了一群“弟弟”

在万城镇一处普通民宅门前，烈士祝毓飞的姐姐祝琼已在此等候多时，她不时地向路口张望。“车来了，车来了。”随着祝琼家人激动的叫喊，客车于11时许到达目的地。

9名老兵终于见到烈士祝毓飞的姐姐祝琼——他们苦寻30年才找到的烈士家属，一见面，祝琼激动地握着老兵们的手，“感谢你们的到来，谢谢你们还记得我弟弟！”祝琼微颤的双手与老兵们布满皱纹的手紧紧相握。

就在此时，从车上下来一名老兵，他走到祝琼面前，准备向她跪下，被祝琼一把抱住，两人相拥而泣。老兵嘴里不停地说道：“姐姐，找到了，找到了，我终于找到你们了！”祝琼的眼泪止不住地流，老兵的眼眶也红了。

这名老兵是谁？祝琼激动地告诉记者，虽然相隔三十多年，她还是认出这名老兵叫黄关师，是当年祝毓飞同连的海南籍战友。“我记得他，每次我去部队探望毓飞时，都是他招待我。因为大家都是海南人，听到乡音觉得特别亲切，所以对他印象特别深。当年他还是二十多岁的帅小伙，现在都长皱纹了，但模样没太大变化，我一眼就认出来了。”随后，蔡建军带领老兵们关切地询问祝琼的身体状况、生活起居及家庭开销等情况，并送上慰问金。

“我们都是你弟弟，家里有困难就跟我们说。”易桂良代表全体老兵说道。今年60岁的祝琼因为这一群“弟弟”的到来，多了一份温暖和依傍。



祝毓飞姐姐与战友相拥而泣。



老兵们看望祝毓飞亲属。

老兵们与祝毓飞亲属亲切话当年。

老兵们献上迟到的孝心，烈士母亲前后五次前往广西“看望”儿子

11月2日上午，老兵一行来到万宁市后安镇人民政府会议室，后安镇党委副书记、镇长吴岳和、党委委员、武装部长翁时全代表当地政府，对全国各地远道而来慰问烈士家属的退伍军人表示欢迎，并为他们给烈士父母扫墓的善义之举表示敬意。蔡建军激动地说：“感谢后安镇人民政府关爱老兵，我们曾出生入死，退伍转业后要继承党的优良传统带回地方，参加地方建设，共建安宁、幸福的新家园。”

与祝毓飞的亲人合影留念后，老兵们来到烈士祝毓飞的老家万宁市后安镇龙田村委会龙田村。老兵们向挂在厅堂上的祝毓飞父母遗像鞠躬致敬，含着热泪说：“母亲，我们都是您的儿子，请原谅孩子们回来晚了！”

当日上午，一支由老兵组成的队伍从村里出发，步行1公里到村外的一处坡地上，这里静静地卧着祝毓飞父母的坟墓。在烈士父母坟前，老兵们立正，缓缓脱下军帽，向墓碑鞠躬行礼，现场气氛庄严肃穆。“兄弟，我们替你回家尽孝了！”仪式由老兵易桂良主持，蔡建军、王兴贤、翁时全分别表达对烈士父母的哀思。青山肃穆，老兵在烈士父母墓前挥洒热泪，大家点上香，插在墓前，献上一片迟到的孝心。

祭拜结束后回到家中，祝琼向记者回忆道：“弟弟牺牲的消息由文昌籍战友的妻子送来的，信中写到祝毓飞牺牲了，我们刚开始不敢相信，向部队确认后才痛不欲生。”祝琼告诉记者，祝毓飞牺牲后母亲十分悲痛，前后5次去广西看儿子。最后一次在2009年，她来到广西凭祥市匠止烈士陵园看望毓飞，老泪纵横地呼唤儿子：“你不是说好了要为我尽孝送终吗？你怎么走到我前面去了呢！”陵园中松柏幽幽，无人回答。

祝毓飞10岁丧父，继父1996年去世，母亲2013年因病过世。三十多年，她失去了祝毓飞一个儿子，又得到了这么多儿子，愿含笑九泉。



扫码看视频