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一路上，多见
闯海人

12月下旬，我第二次踏上远赴海南
的路程。同行的有内弟小郝，他是企业
行政人员，也想到海南看看。

一路向东南，一路遇拥挤。浩浩荡
荡的人群里，多见奔向海南的闯海人。

下午，我和小郝从南充市区乘坐的
汽车，来到重庆菜园坝火车站。一下车，
立刻被眼前的景象震住了。站内站外，
密密麻麻，到处都是人，根本购不到直达
广州、湛江的车票。无奈，只得买了晚上
10点多去贵阳的站票。

第二天清晨，到了贵阳，好不容易挤
进转往湛江的火车，还是站票。车上座
无虚席，连过道、厕所都挤满了人，有点
像当年学生大串联的场景。虽是冬天，
我竟满头大汗，热得发晕，两条腿软软
的。情急之中，我们挤进餐车坐下。到
了湛江，已是深夜，又赶乘夜班汽车前往
徐闻，车上还是坐满了人。

第三天早上，我们来到海安港口候
船。举目所见，码头上、海岸边，成群结
队的人们，提包拎物，像潮水一样奔涌，
说话声、欢笑声、喊叫声充斥于耳，已经
压过海浪的轰响，心头的热血又沸腾起
来。

此时的闯海人群中，不仅有风华正
茂的大学生，还有雄心勃勃的商人，踌躇
满志的教师、公务员，以及肩扛行李、手提
蛇皮口袋的打工者——人员之多，远远
超过我年初来海南看到的情景。

不久，载人又载车的滚装船抵达港
口。随着黑压压的人群挤上船，我已是气
喘吁吁，汗流满面。身旁，形形色色的闯海
人，操着南腔北调，兴奋地交谈着，仿佛过
了琼州海峡就能实现心中的梦想。

也许是有了一次渡海的经验，心情
又好，我这次没有晕船。到了海口港，还
是换乘“三脚猫”，直奔海南日报社。

在报社人事处，知道了真相：海南日
报升格为省委机关报，海南特区报是海
南日报正在筹办的子报；我有幸被海南
特区报老总从一大堆求职资料里选中，
故收到电报；海南特区报能否办理调动
手续，尚不清楚。

创刊时的海
南特区报

龙昆上村290号，是海南特区报
的创办地址。下午，我走进这个城中
村。只见狭长的小巷两旁，杂乱无序
地拥挤着许多老平房。转过一个弯，
一栋新建的5层小楼突兀眼前，在周
边低矮破旧的建筑群中显得鹤立鸡
群，惹人瞩目。大门左侧墙壁，挂着
一块有海南特区报字样的小长方型
铜牌，阳光下熠熠闪光。

总编辑唐凤林热情地接待了
我。这位曾当过钱江晚报副总编、精
明能干的老总，只有30多岁，前额宽
大，眼睛微鼓，用难以听懂的浙江普
通话，介绍了海南特区报的筹办现状
和美好前景。说我来得及时，正赶上
出创刊号，要我出任经济部主任、主
编，负责二版采编工作。

随后，唐总带我到这栋租用的小
楼转了转，并到各部门认了门。首席
记者金紫紫，要闻部主任王哲，社会
部主任吴达宣，副刊部主任赵东，杂
文家王若谷……男男女女十来位，个
个都是能独当一面的年轻人。

报社包食宿。小楼对面，一间平
房是食堂，饭菜品种不多，但还可
口。宿舍在3层，几个房间都不大，
没有床，放了一张软垫，席地而卧。
这在建省不久的海南，算是待遇不错
的单位。

创办初期，海南特区报出对开4
版周刊，各个版面自己“找米下锅”。
经济部只有我和一位从新疆来的小
伙子。从报到第二天起，我们就带着
报社介绍信，前往省委省政府相关部
门和一些企业采访、组稿。报社没有
车，外出全靠步行和“三脚猫”，常常
是早出晚归，废寝忘食。虽然辛苦，
但乐此不疲。

1989年1月4日星期六，海南特
区报创刊号出版，报社所有人员欣喜
若狂，手捧报纸看了又看。晚上，唐
总还叫食堂加了菜，上了酒，共同庆
贺用自己心血凝聚的成果面世，庆贺
继海南日报之后又一份综合性日报
在海南大特区诞生。

钟不敲不响，
惊喜接踵而至

一天，在省省人事厅采访时，了解到一
个重要问题：海南特区报暂时没有编制，
现在无法办理调动。

本来，海南特区报走市场化路子，办
报自由度大，很对自己的胃口。但理想
很丰满，现实很骨感。没有编制，无法办
理调动，只有辞职，这对需要养家糊口的
我来讲，似乎风险过大。我打算回四川，
到成都那家报社报到上班。

就这样离开喜欢的海南大特区，又
心有不甘。临走时，我想到有编制的海
南日报撞撞运气。一天上午，刚刚认识
的新华社海南分社记者田川，把我推荐
给报社一位副总，后者叫直接找主要领
导。我壮着胆子，进门自我推销。一个
头发短粗，身体壮实的中年男子，一边
听汇报，一边翻看我的代表作和获奖证
书。突然，他说，你不要讲了，这两篇我
有印象，现在没有你的事了，你回去。
我有些懵，事关一生命运的大事，上门
自荐，仅仅几分钟就结束了，而且还说
没有我的事。

几天后，正当我以为去海南日报无
望，收拾行李，准备飞往成都的时候，一
个电话让事情出现拐点。海南日报人
事处通知我马上去一趟。到后，交给我
一份调令，要求赶紧回四川办理调动手
续。我反复细看，这真的是调令，而且
是不需要试用和发商调函的调令。我
喜出望外，惊叹特区特事特办的效率，
也深深体会到钟不敲不响的道理。

惊喜接踵而至。离开人事处，在二
楼转弯处，我差点与人撞个满怀，一看，
竟是多年未见的川大同班同学秦增约。
我和秦同学高兴得互拍肩膀，询问来
由。我喜滋滋地说，刚刚在人事处拿到
调令。他更是眉飞色舞，有些骄傲地说：

“我和二磊（另一同班同学王林磊）已经
在这里上了一个多月的班”。哈哈，我们
3个同学不约而同，都来闯海了，而且在
同一家报社。

我高兴地返回家乡。小郝留在海
南，参与组建一家岀租汽车公司，开始编
织心中的梦。

回到南充后，地委主要负责人两次
找我谈话，希望留下，提出进入报社领
导班子。在成都请求要回我的档案时，
那家报社领导也热情挽留，说不来成
都，丢掉两个进城指标实在可惜。领导
都是好心好意，但我向往海南大特区，
不愿放弃一生难得的重大机遇。我谢
谢他们。我去意已决。

5月18日，办好调动手续的我，在
成都双流机场，登上飞向海口的航班，
正式闯海了。

春牛春杖，无限春风来海上。这是
900多年前，被贬谪到天涯海角的苏东
坡，在立春这一天，对海南春天的由衷
赞美和热切期望。我和成千上万的闯
海人没有受贬，而是主动踊跃地投身于
海南，我们同样喜爱海南，同样憧憬海
南美好的春天。

“同仁报”梦碎，
继续为海南特区鼓
与呼

不久，羊慧明和周平来到海口，我们开
始编织创办“同仁报”的梦想。我们拟出以
教科文为重点的“南洋新报”办报方案，奔波
在宣传文化、科技教育等部门之间，甚至在
晚上登门拜访了分管新闻出版的副省长，有
刊号的海南科技报老总、副总和上级主管部
门省科协领导。跑了几天，时而有望，时而
碰壁，最终铩羽而归。从此，我们断了创办

“同仁报”的念想。因为最后得到的信息是：
不管是新办，还是改办，不管是在内地，还是
在大特区，都不可能允许出现一份另类的

“同仁报”。
羊慧明和周平失望地离开海南，我继续

留在海南特区报再看看。一看，就是两个多
月。这段时间，我不光主编经济版，还采写一
些新闻稿，为刚刚建省办特区的海南鼓与
呼。在社会上引起些许反响，是几篇我署名
为“本报记者林林”、每篇数千字的稿件。

通讯《公司公司，路在何方》：面对银根紧
缩、美元汇率下跌、进出口出岛限制等方面的
冲击，海口一夜之间冒出的林林总总的海内
外投资公司，茫然、悲观，不知所措。我选择
了几个以实业开发为主攻方向、路子越走越
宽的公司，作了浓墨重彩的报道。文中小标
题可见一斑，如“中岛：不投机取巧，不侥幸发
财，一枪一枪地击发，一步一步一个脚印地朝
前走”；“金海：立足艰苦奋斗，长期作战，不指
望一觉醒来，就能迎来金色的太阳”；“×公司
（外资）：遭遇坡坡坎坎而不气馁，坚定不移地
热身特区开发”。

记者述评《粮食在向我们挑战》：从报社
炊事员抱怨粮价猛涨说起，分析了海南缺粮
的现状、成因及对策思路，指出紧缺、昂贵的
粮食，已使一些投资者、闯海人忧心忡忡，持
续下去，势必拖延大特区建设的速度；粮食
是人类赖以生存的必需品，不解决好吃饭的
问题，就难以启动特区经济起飞；海南有得
天独厚的发展粮食生产的优势，只要立足

“特”字，狠下功夫，粮食基本自给大有希望。
通讯《一个美籍华裔经济学家对开发海

南的意见》：我以现场采访的方式，报道了美
国知名学者谢国忠对几个热点问题的看法，
至今还有价值。比如，教育和农业是海南大
特区建设的基础，打好了，经济起飞才有坚
实有力的翅膀，台湾地区已经走出成功的路
子；外商成片承包开发是个好方法，开发区
主权在中国手里，与过去的租界不一样，我
们不要有狭隘的民族观念；海南实行非公有
制为主的混合所有制，是明智之举，采取哪
一种经济制度，不一定要以哪一种政治制度
来决定，要看它能否最有效地发展生产力；
现在海南的优惠政策很多，但外商前来投资
的不多，一个重要原因是没有特殊的体制和
法规作保障，建议海南做些研究，拿出对策。

……
这些热点、难点问题的报道，引起了省市

领导和很多投资者、闯海人的关注，也获得唐
总及报社同仁的赞扬。

1988年11月7日，还在四川南充日报的我，收到一封电
报，要我“于本月20日前来海南，边工作边商调，辞职亦可”。
一个月后，又来一封电报，催我前往报到。署名为海南特区报
——以为是海南日报改名后的省委机关报。

惊喜之后，我陷入难以抉择的境地。
我向往到改革开放的海南大特区工作。年初去海南，曾在

海南日报填写应聘表，留下个人资料，但一直杳无音信，便萌生
“跳槽”到成都去的念头。这两天，成都一家报社刚刚走完商调
程序，同意我调入，还给了两个进城指标。妻子也联系好到省
政府某厅工作。在当时，从南充这类中小城市调往大都市的成
都，需要进城指标，别说给两个，就是一个也很难。

去海南，还是到成都？我和妻子面临人生的重大选择。最
后商定，我暂不去成都报到，再跑海南看看，重点搞清楚海南特
区报是不是省委机关报，能不能够办理调动手续后，才决定去
向。

我将此事告诉了好朋友羊慧明。这位思想活跃、才华出众
的新华社成都分社青年记者建议说，干脆邀约几个志趣相投的
朋友，去海南办一张“同仁报”。在地方机关党报干了近10年、
有些“不安本分”的我，当即赞同。隔了几天，羊慧明告诉我，中
央人民广播电台四川记者站的周平、四川日报的戴善奎，都有
浓厚的兴趣，你可先去海南看看，我们随后赶来。
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