在乡下，家的旁边，破旧的高大木门外，有一棵高大的树。我是从何时开始注意它的，我已记不清，我未曾见过它儿时的稚嫩模样，也不曾去体会它成长所经历的艰辛。只是，也不知是何时，它就这样，悄无声息地走进我的世界。

　　粗大强壮的躯干，铁青色的，树皮上的纹路粗糙且坚硬，深深的，把手指放进去，深的地方差不多可以盖过手指的小半截。细长的树根扎根于松软且满是小石子的泥土里，交错纵横，犹如城市中的立交桥，远远望去，纤细得犹如一根根银色的丝线，在夜晚还可以看见它们闪烁的光芒。它的枝杈分布得很密集，几乎是堆积在一块的，深绿色的叶子犹如它茂密的头发，“头发”时常会落下，叠在一块，厚厚的，像小山一般。每当阳光从天空的那一边窜过来，风儿掠过它的那一刻，“沙沙”的响声很是令人着迷，它时而舒缓，时而急促；时而令人遐想无限，时而令人心生惊惧。有时候，也会令人感到悲伤的接踵而至。某一天的上午，或是下午，我蹲坐在门口发呆，无意中瞧见了它的美，那一刻啊，我就这样静静地看着它，凝视着它质朴的美。那一刻，我只觉得内心平静了许多，整个世界都为此而平静。

　　我不曾见过有人给它浇水施肥，不曾见过它享受着他人或是其他生物给予的呵护。夏天时，每每艳阳高照之时，我往它的方向望去，我觉得它是倦了，或是累了，没有风它也就不想再说话了，就这样沉默着；每每空气变得沉重，厚重的乌云沿着天空的边缘飘过来，又飘过去，大雨滂沱，雨声淹没了鸡鸣，淹没了狗吠，淹没了人们不曾停止的吆喝声，淹没了卡车的轰鸣。我觉得它应该是伤心了——顽皮的孩子在雨儿还未到来时用尖锐的石子在它的皮肤上刻字，白色枝叶簌簌地流了下来，犹如我们口中所说的“眼泪”。雨水冲淡了眼泪，它也不再沉默——疾风拨弄着它的头发，它大声嘶吼着，呐喊着，以宣泄它的愤怒，我看见它紧咬着泛紫的嘴唇，拍拍身上的灰，挺直了腰杆，就这样坚强地矗立着。“死孩子……下雨了还不进屋……饭菜早都凉了……”系着围裙的奶奶站在老屋外的庭院里，冲我喊着，我叹了口气，不情愿地往屋里走，却还是会回过头，再看一看它，瞧瞧它。

　　我曾不止一次地靠近它，走近它，倚靠着它，甜甜地在阳光下睡上一觉，或是拿上一两个红心的番石榴坐在树荫下，坐在小木凳子上，享用着它的甘甜。介于石榴是从邻居的爷爷家那里偷拿的，所以总是会被骂，奶奶为此很是头疼。而每每我躲在它的身后，就再也没人可以找得到我，我可以很安心地走出来，然后把手洗一洗，再去上面的村子玩。日子久了，我觉得我们就是最好的知己，我们互道心事，打闹着，还一边诉说着成长路上的艰辛与烦恼，快乐时，我便会对着它大笑，它也可爱地笑了——风儿拂过我的面颊，感觉温暖极了。倘若是悲伤光临时，也不必像个闷葫芦一样地抑制住泪水，放声地对着它哭泣，哭个痛快，不去管别人到底理解，或是不理解，同意，或是不同意。

　　只是，有一天，我发现我的悲伤已经难以控制，我一边抹着我的泪水，一边沉默，穿过人群，就这样走到它的身边。我看了看天空——它明亮得就似一面抛光后的镜子，阳光照过来，却是冷冰冰的……

　　我抚摸着自己眼前的树墩子，咬了咬牙，擦干了我的泪。（指导老师：符娇梅）

　　徐永清老师点评：

　　作者对树的描写很形象也很细腻，无论是直接的外貌描写还是用比喻手法的刻画，传神亲切，给读者难忘的画面感。当树和乡村里的人事发生故事的时候，树是一个弱者，也是一个孤独的旁观者。我与树的故事，写出了长辈般的关爱和宽容，树赋予人性，是我人生成长的一种有力见证。作者文笔老练，文章架构成熟，主题深刻，此文可谓佳作。